摘要：《金鎖記》里描寫的大家庭，是在當(dāng)時(shí)半封建半殖民地社會(huì)中輾轉(zhuǎn)沒落的封建大族人家，而《桂花蒸——阿小悲秋》、《第一爐香》、《浮花浪蕊》等作品，更是直接描寫了華洋雜處之間，中國人的生活和觀念，受到本土和外來文化共同影響的種種側(cè)面。

　　關(guān)鍵詞：家庭理念,文化研究,藝術(shù)論文

　　華美精致，同時(shí)呈現(xiàn)腐朽黑暗，是張愛玲作品的突出風(fēng)格，在種種細(xì)致美麗的物質(zhì)包圍下，每個(gè)人物都揣著一顆悲涼又疏離的心。他們存在于張愛玲的筆下，衍生于那個(gè)時(shí)代，又與真正扎實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活保持著距離。這是文學(xué)與生活的距離，也是時(shí)代和視角的局限所致，但是作者對(duì)生活的觀察感悟，天才的創(chuàng)作想象，對(duì)人性全面深入的探索，都在文學(xué)史中，記錄下張愛玲在通俗小說創(chuàng)作方面的突出成就。

　　張愛玲的小說作品，在近一個(gè)世紀(jì)以來一直吸引著文學(xué)評(píng)論和研究者的目光。《金鎖記》是張愛玲小說中十分精彩而且典型的一篇作品，它集張愛玲小說的顯著特點(diǎn)于一身。作者以家庭為載體，講述自己眼中的故事，為讀者呈現(xiàn)出獨(dú)具特色的優(yōu)秀文學(xué)作品。

　　一、呈現(xiàn)反傳統(tǒng)倫理的家庭關(guān)系。在中國傳統(tǒng)文化倫理中，一個(gè)家庭中的合理關(guān)系應(yīng)該是夫唱婦隨，母慈子孝，兄弟和睦的，同時(shí)還有一種我們到今天已經(jīng)基本消亡的另一種關(guān)系——主仆關(guān)系，而主仆也應(yīng)該是尊卑有序的。

　　《金鎖記》是一篇以家庭生活為主要內(nèi)容的小說，開篇即描寫了姜家這戶人家兩個(gè)丫鬟的夜間對(duì)話，對(duì)家庭掌故深入熟悉的小雙，向鳳簫講述了自己的主母二少奶奶七巧的出身和嫁入姜家的來龍去脈，以及當(dāng)被問到自己是不是陪嫁的時(shí)候，直接回答“她也配!”在階級(jí)社會(huì)里，丫鬟是完全處于社會(huì)的最底層的身份，但是這個(gè)家里的丫鬟已經(jīng)不再遵守傳統(tǒng)的規(guī)矩。在這個(gè)家里，仆人眼中的主人也是分為三六九等，不僅沒有忠心耿耿反而理直氣壯地看

　　而七巧個(gè)人在家庭中際遇，由少女成長(zhǎng)為人母，也難免會(huì)出現(xiàn)異常行為，呈現(xiàn)出異常的家庭關(guān)系狀態(tài)。她對(duì)親外甥的不信任，可能來自對(duì)哥嫂的復(fù)雜情感以及對(duì)金錢的無比依戀，有一個(gè)會(huì)把自己親妹妹不起主人，不客氣地出言譏諷，嫁給有錢人家的殘疾人做媳婦的哥哥，也是她重大人生悲劇的根源之一。而當(dāng)她成為一家之主，對(duì)自己兒女的迫害，則展現(xiàn)出一種畸形甚至稱得上恐怖的親子關(guān)系。她完全沒有一個(gè)慈母對(duì)兒女的呵護(hù)和關(guān)愛，反之她將兩個(gè)兒媳虐待致死，處心積慮地將女兒非常難得的感情破壞掉，僅僅出自于一種也許連她自己都無法理解的嫉妒和怨恨情緒，這是一個(gè)在整個(gè)中國文學(xué)史中幾乎絕無僅有的母親角色，完全顛覆了母親慈愛無私的傳統(tǒng)形象，給讀者帶來的震撼也是非常強(qiáng)烈的。

　　像這樣的女性主人公，在家庭中，與丈夫、兄嫂、子女、仆人……之間，沒有一處的關(guān)系是合乎傳統(tǒng)情理的。推而廣之，《傾城之戀》中白流蘇的母親，在她被哥嫂逼迫，走投無路之時(shí)冷酷的表現(xiàn)，而流蘇在“成功”之后對(duì)家人也只是充滿了復(fù)仇的快意;《第一爐香》中葛薇龍的姑媽更是為了能拉攏交際圈子，而不介意把自己的侄女嫁給一個(gè)明知不可靠的人，而葛薇龍也僅僅是把姑媽當(dāng)做一個(gè)用來學(xué)習(xí)和加以利用的對(duì)象;《琉璃瓦》中的姚先生，與女兒們之間左右為難的父女關(guān)系，更是一種可以將做父親難升格為做人難的人生矛盾……

　　在張愛玲的筆下，傳統(tǒng)的血緣之愛和親情倫理變得支離破碎而且尖銳鋒利，最終都給小說中的人物帶來各種各樣的傷害，在大部分以儒家傳統(tǒng)倫理文化為背景的中國文學(xué)作品中，這是一個(gè)非常獨(dú)特的角度。

　　二、成就與幻滅并存的主人公命運(yùn)揭示的精神矛盾。張愛玲的主人公大多數(shù)是女性，這些女性都非常清醒，她們清楚地知道自己追求的東西是什么，在實(shí)現(xiàn)目標(biāo)之后又清醒地認(rèn)知到自己所實(shí)現(xiàn)的是一種悲劇的結(jié)局。

　　拿《金鎖記》中的七巧來說，她家是做麻油生意的，并沒有貧困到一定要賣掉她才能生存的程度，所以七巧嫁入姜家的目的，應(yīng)該主要是為了提高社會(huì)地位和改善物質(zhì)條件。她的結(jié)局可以說是求仁得仁，實(shí)現(xiàn)了目標(biāo)。最重要的是，七巧自己也充分地懂得這一點(diǎn)，她知道她就是為了金錢，所以她死死守著這賣掉一生得來的錢。但是在終于得到金錢之后她并沒有表現(xiàn)出實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)之后的滿足感，獲得安穩(wěn)富足的生活狀態(tài)，反而凸顯人生中更大的缺憾，并最終把自己推向瘋狂之路，也是對(duì)自己的“成就”表現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的怨恨。

　　同樣，終于得到眾人虎視眈眈的目的物范柳原的白流蘇，費(fèi)盡周折終于和喬琪喬結(jié)婚的葛薇龍，流蘇對(duì)丈夫把俏皮話省下來給旁的女人說，是一種感到安心的態(tài)度，因?yàn)樗K于是一個(gè)妻子;而葛薇龍更是直白地把自己和流鶯作對(duì)比，做出“她們是不得已的，我是自愿的”評(píng)價(jià)。她們對(duì)自己的“成就”，最終都還以蒼涼的冷笑。

　　這些人物，盡管并不能甘心情愿，卻都很爽快，甚至可以說是很主動(dòng)主動(dòng)地走在這條路上。她們追逐塑造自己的命運(yùn)，塑造好了又唾棄它。其中滿載“對(duì)于人生熱情的荒謬與無聊的一種非個(gè)人的深刻悲哀”。或者局限于時(shí)代，或者在當(dāng)時(shí)的張愛玲心目中，女性的命運(yùn)只有這樣充滿矛盾的無奈與悲涼。

　　三、從主人公極端的命運(yùn)模式中探索出的人性側(cè)面。

　　張愛玲總是樂于為主人公安排一些比較極端的個(gè)人經(jīng)歷，讓人物在她營造的場(chǎng)景中接受欲望的誘惑和人性的考驗(yàn)，而往往表現(xiàn)出人性中一些令人不忍直視的側(cè)面。

　　在《金鎖記》中，七巧本來是一個(gè)健康活潑的少女，生長(zhǎng)在一個(gè)普通市井人家里，有著那個(gè)年紀(jì)的尋常人家女孩的喜和樂。但是作者筆鋒一轉(zhuǎn)，這個(gè)姑娘成為一個(gè)大戶人家的少奶奶，丈夫是一個(gè)生活不能自理的殘疾人，妯娌都是有頭有臉的尊貴小姐，年輕的仆人又膚淺勢(shì)利，自己僅有的至親哥嫂，偏每次都還要送財(cái)送物地應(yīng)酬……在這樣的人生際遇中，七巧需要面臨的挑戰(zhàn)可想而知，可是為了獲得金錢，她還是無依無靠地走進(jìn)了這個(gè)充滿復(fù)雜是非的家里。 “龍生龍，鳳生鳳，這話是有的。你還沒聽見她的談吐呢!當(dāng)著姑娘們，一點(diǎn)忌諱也沒有”這是丫鬟嘴里的評(píng)價(jià)，更可以想象到那些還沒有說出來的各種眼光和臉色。這個(gè)把主人公逼上絕路的困境，充分激發(fā)出了她人性中“惡”的一面，于是她虐待兒媳，破壞女兒的幸福，俗話講“虎毒不食子”，七巧的做法讓人看到人性中極度的黑暗。

　　《多少恨》中，貪得無厭，為女兒男朋友惹下無數(shù)麻煩，導(dǎo)致女兒失去幸福的虞家茵的父親;《色戒》中，被王佳芝在關(guān)鍵時(shí)刻因心軟放走，最后卻槍斃了她的漢奸易先生;《殷寶滟送花樓會(huì)》中迷戀著舞臺(tái)劇，沉溺于各式各樣的悲劇，一旦告別了學(xué)校的舞臺(tái)就在生活中編造情景劇的殷寶滟……人性中的扭曲瘋狂，貪婪無恥，冷酷狠毒，自虐變態(tài)……表現(xiàn)得冷靜堅(jiān)硬，理直氣壯，極大地刺激著讀者的內(nèi)心。

　　這些人物的周圍，都集中了外在現(xiàn)實(shí)和內(nèi)在心靈的種種危機(jī)，都是一種極端的環(huán)境下表現(xiàn)出來的特質(zhì)，作者敏銳的洞察力，在作品中，搜尋到這些陰暗的角落，把它們暴露在作品之中，發(fā)人深思，令人警醒。

　　四、富有獨(dú)特美感經(jīng)驗(yàn)的細(xì)節(jié)描寫。張愛玲無疑是一個(gè)駕馭文字的天才，她的作品中也隨處都能折射出豐富的美感經(jīng)驗(yàn)。從對(duì)美感經(jīng)驗(yàn)的分析來說，無論是形象的直覺，心理的距離和物我同一，都體現(xiàn)得十分充分。《金鎖記》中“今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無云，像是黑漆的天上一個(gè)白太陽”。這種奇特的想象力，顛倒日月，又在景物中充分打上自我情緒的烙印，是作者一種獨(dú)特的美感經(jīng)驗(yàn)，縱然是浪漫熱情的李白也只是“呼作白玉盤”，而張愛玲的想象力和這種表達(dá)方式可以說是獨(dú)步文壇的。

　　《傾城之戀》中，描寫薩黑夷妮公主：“她的臉色黃而油潤，像飛了金的觀音菩薩，然而她的影沉沉的大眼睛里躲著妖魔”。這句話里，有流蘇對(duì)她的觀察，作者寫出了她直觀的感受和分析的結(jié)果。像“飛了金的觀音菩薩”是需要中國的文化背景才能產(chǎn)生的聯(lián)想，可是觀音菩薩在中國又是高高在上頗有距離的神佛形象;而“影沉沉的大眼睛”是印度民族的獨(dú)有特點(diǎn)，是與中國人的形象頗不一致的，“妖魔”是分析出來的結(jié)果，只有對(duì)妖魔有經(jīng)驗(yàn)或者本身具備妖魔特質(zhì)才能識(shí)別這一屬性。流蘇一眼看過去，張愛玲一句話形容出來，雖然著墨不重，卻留給讀者一個(gè)非常有視覺沖擊力的文學(xué)形象。

　　這樣的例子在張愛玲的小說中隨處可見，不勝枚舉。她一直都能深入地感受每一個(gè)形象，又能及時(shí)將自己抽離出來，對(duì)其進(jìn)行客觀描寫，并將這個(gè)形象著上一層濃厚的只屬于她的個(gè)人色彩。

　　五、糅合了華洋雜處的殖民氣息和《紅樓夢(mèng)》式寫法的獨(dú)特風(fēng)格。

　　文學(xué)作品來源于生活，而創(chuàng)作的真實(shí)感許多時(shí)候來源于對(duì)生活細(xì)節(jié)的再現(xiàn)。《金鎖記》發(fā)表于1943年，張愛玲時(shí)值23歲，只有原生家庭的生活經(jīng)驗(yàn)，所以這個(gè)階段的作品中帶有大量閱讀經(jīng)驗(yàn)的印記，其中最為突出的便是《紅樓夢(mèng)》和她在小說中也屢次提到的毛姆的作品。

　　(一)“七巧翻箱子取出幾件新款尺頭送予他嫂子，又是一副四兩重的金鐲子，一對(duì)披霞蓮蓬簪，一床絲綿被胎，侄女們每人一只金挖耳，侄兒們或是一只金錁子，或是一頂貂皮暖帽，另送了她哥哥一只琺瑯金蟬打簧表，他哥嫂道謝不迭。”這是文中七巧送走她哥嫂時(shí)作者將所贈(zèng)之物一一列舉。以下這一段是《紅樓夢(mèng)》第42回中摘錄的平兒送別劉姥姥時(shí)說的話：“這是昨日你要的青紗一匹，奶奶另外送你一個(gè)實(shí)地子月白紗作里子。這是兩個(gè)繭綢，作襖兒裙子都好。……如今這一個(gè)里頭裝了兩斗御田粳米;這一條里頭是園子里果子和各樣干果子”。兩段話都是將細(xì)節(jié)內(nèi)容逐一交代清楚，充滿生活氣息，所贈(zèng)之物也能充分反映出主人優(yōu)渥的物質(zhì)生活水平。這段文字僅是一個(gè)例子，這種詳細(xì)列舉的寫法，在其他同題材小說中并不常見。同時(shí)張愛玲作品里充滿對(duì)室內(nèi)陳設(shè)和主人公衣飾的描寫，處處營造出一種華麗精致卻隱隱走向沒落的腐朽氣息，除了顯示女性細(xì)膩的視角之外，也能看出脫胎于《紅樓夢(mèng)》的明顯痕跡。

　　(二)“看來是夫婦，男的已經(jīng)分門別類自動(dòng)歸類了，他這位太太卻有點(diǎn)不倫不類，不知哪里覓來的。想必內(nèi)中有一段故事，毛姆全集里漏掉的一篇。”(《浮花浪蕊》)毛姆的通俗小說中有大量描寫殖民地人民生活狀況的內(nèi)容，也有許多繁復(fù)的東方特色的細(xì)節(jié)。用張愛玲的視角看出去，《第一爐香》中的混血兒?jiǎn)嚏鲉?，《紅玫瑰與白玫瑰》中曾經(jīng)留學(xué)卻完全接受封建思想安排的王嬌蕊;留在中國過起貧苦生活的印度薩黑夷妮公主……，這些人也是“不倫不類”的，既受到一些西方文明深深淺淺的影響，又無法擺脫充滿封建腐朽思想的現(xiàn)實(shí)，成為漂泊在不中不西的殖民地文化中的特別群體。